读伏尔泰的作品,感觉自己从来没有真正认识过此人。从历史课本上知道的东西太草率粗浅了。
他说,“我希望我没有出生”。
“为什么?”我问。
“因为,”他回答,“我研究了四十年,发现很多时间都浪费了……我相信我是由物质构成的,但是我却不能使自己满意,我不知道什么创造了思想。我甚至不知道大脑的理解是否和走路或消化一样只是简单的官能,或者我用头脑思考是否就和我用手拿起东西一样……我说了很多,我说完后,还是很困惑,而且为我所说的感到羞耻。”
同一天,我和他的邻居,一个老妇人聊天,我问她,是不是因为无法知道灵魂如何产生而每天不开心。她甚至无法理解我的问题。她一生中甚至连一秒钟都没有想过这样的问题,而那位善良的婆罗门长老却不断自我折磨。她内心深处相信守护神的化身,如果她能够得到恒河的圣水洗礼沐浴,她就认为自己是最幸福的女人。我为这个可怜人的幸福感到惊讶。我回到哲学家那里。
我说:“离你不到五十码的地方,一位老妇人什么都不想而活得很快乐,你不为你如此痛苦而羞愧吗?”
他答道:“你说得对,我对我自己说了一千遍了,如果我能和那个老邻居一样无知,我应该也很快乐。但是那并不是我想要的快乐。”
——《哲理小说》